En la práctica, el ASMR no existe. O más bien, no existe, pero es algo. Por esa razón, desde hace un par de años, cualquier persona que tenga acceso a una conexión a Internet ha tropezado más o menos casualmente con un video que tiene este acrónimo en el título.

Comencemos desde el principio: es el acrónimo de “Autono-mous Sensory Meridian Response” qué significa Respuesta Autónoma del Meridiano Sensorial y, específicamente, sería una respuesta física a un estímulo sensorial. "Sería", en condicional, es la palabra clave. La respuesta física anterior es, de hecho, una sensación indefinida de hormigueo agradable a lo largo del cuerpo que se asocia con una forma de relajación profunda derivada de recuerdos o sensaciones (táctiles, visuales o auditivas): alguien lo llamó "orgasmo" del cerebro". Los estímulos sensoriales que deberían generar el efecto de relajación y bienestar son los susurros de la voz humana, pequeños crujidos, susurros, elementos aparentemente casi imperceptibles, pero muy distantes.

Los videos de ASMR se han convertido en un verdadero fenómeno de YouTube, una nueva forma de "entretenimiento relajante". Hay muchos canales con millones de suscriptores, todos más o menos similares: hay alguien susurrando dentro de los micrófonos que permiten la grabación binaural (que mantiene la naturaleza espacial tridimensional del sonido) y, mientras tanto, registra crujidos de papel, soplos del viento, susurro de las sábanas, de las hojas. Sonidos que pueden volverse aún más provocativos, hasta una forma alternativa real de fetichismo sexual.

Pero estamos menos interesados en esta parte: lo que nos sorprendió es que muchos de los videos más exitosos que forman parte de esta inusual ASMR -manía están relacionados con el tema de las zapatillas: el youtuber Matty Tingles ha publicado videos de media hora (duran mucho, en promedio) en los que no hace nada más que descartar las Yeezy, tocar las suelas de las Roshe Run, frotar la parte superior de las Jordan V y otras actividades casi inexplicables a los ojos de cualquiera. Y no está solo: Gibi ASMR, Sufficient Whispers, Lovely ASMRs, son algunos de los nombres más conocidos en este campo.

Sin embargo, el que más nos llamó la atención es VeTiVer, un coreano apasionado por la limpieza personalizada de calzado: sus videos "Clean & Restore" muestran zapatillas de New Balance, Lacoste, adidas, Nike, GUCCI, Alexander McQueen... todo transformado de un estado de cuasi-basura a nuevo.

Las zapatillas se encuadran muy de cerca durante largas sesiones de trabajo realizadas con cepillos, gomas, detergentes, masillas y todo lo que puedan necesitar. Ciertamente no experimentamos la sensación prometida de "orgasmo cerebral", sin embargo, hablando de fetichismo, no lamentamos ver a un par de viejos Nike Challengers semi-destruidos volver a la vida, con una brillante suela Vibram.